最后一次送行

越墮落。越快樂

记忆里，我出国，父亲是很少为我送行的，父亲晕车。

父亲是个做事很有条理的人，每次离开前，母亲恨不能把半个超市都买下来给我带上，父亲则负责把母亲堆积如山的“爱之物”平整妥当地放进我的行李箱，我只需在边上看着说着吃着，享受着满满的爱，还时不时为一次次的远离落泪。

但在我出国的第11个年头的12月，父亲执意要送我，虽然他已经病得不能为我整理箱子了。

近一年来，父亲一直病者，一直发着低烧，浑身总有说不出的难过。“我怎么有那么多器官出问题呀。”父亲感叹道。父亲每天吃多种药，没有人搞得明白吃药的规律，只有他自己知道。和母亲相比，我是细心的，也是耐心的。父亲多么希望我能留在身边陪他，可是我的30天假期似乎转瞬即逝。我不会说一句惹父亲生气的话，也不会做一件让父亲没面子的事情。和我在一起，无论什么场合，父亲都觉得放心安心。

医生说父亲的身上长了个血管瘤，需要动手术，但父亲不同意。他认为他的糖尿病会导致他伤口难以弥合，他无法接受伤口溃烂病卧在床央人伺候的日子。到后来，他的病情越来越严重时，他以“等我的女儿回来再说”作为推托。我是父亲的信赖。无论旅游、聚餐、点菜、人情往来、出门着装，父亲都充分信任我，似乎我从未让父亲失望过。所以，就医这般重大的事情，父亲当然地要等我回去，他相信我和医生交谈的结果和方案。

有一次，我下飞机是直奔医院的，父亲在住院；还有一次我回家，一踏进父亲的房间，父亲就无声地大哭。谁也没有看到父亲如此脆弱过，但是，他的女儿回来了，他心里的委屈担忧病痛，一股脑儿地奔泻出来了。父亲抓着我的手，颤抖着，而我，忽然发现父亲瘦得皮包骨头。

我是不习惯和父亲肌肤接触的。小时候随在外地工作的妈妈生活，上小学时一家人才团聚。那时候，正值文革，父亲在遭受着种种苦痛和折磨，非常寡言，所以，我看到的是父亲严肃的脸，从不敢亲近。记忆里，我没有被父亲抱过，更不要说坐在父亲的腿上和肩头。我打针吃药，只要有父亲在边上，我就不敢哭了。父亲对我的好成绩也从来没有夸奖过一句。但我承袭了父亲早睡早起，做事认真的习惯。

高二开始，我住宿，成了家里的客人。一直到出国，我都有自己独住的地方，很少回家。和父亲，也比较客气生疏。况且，父亲从来是健康的，也不需要搀扶；当然，我们也不会手挽手散步。但与父亲精神上的交流随着我的年长，却变得频繁了。我们保持着彬彬有礼的交往方式，非常尊重彼此，甚至我迟迟不结婚，父亲都从未涉入过这个敏感话题。

“爸爸，你就别送了。”送行的汽车在楼下催促。

“我送送你。我吃了防晕车药。”父亲把自己整理得干干净净，只等着出发。 12月，天气很冷，父亲是不能着凉的。看着有些颤微微的父亲，我好不舍。

2006年，我曾尝试回国生活，父亲是多么高兴。但尝试失败后，我又踏上了归途。父亲没有挽留。

到达机场，父亲支着行李推车，艰难地缓缓前行。“当心啊。在外面自己当心啊。”出海关时，父亲挥着手，强笑着。

这是父亲最后一次去机场。这之后，父亲的健康每况愈下。

第二年5月的一天，我被急招回国，见到的已经是冰冷的父亲了，我伏在父亲的身上大哭，却没能把父亲哭醒。从此，我永远地失去了父亲，心被挖了一个深洞。

父亲在那个寒冷的12月执意要为我送行，是不是他预感了些什么？

母亲说，父亲走的当天他还是坐在餐桌旁吃饭的。父亲咳血的时候，母亲叫的是出租车，而不是救护车，耽搁了抢救的时间。“如果你在------”多少人这样对我说，我无言以对。



随着时间的推移，父亲给我的印象越来越清晰。农历7月15是华人的鬼节，窗外烧冥纸的烟雾在缭绕，不知道今夜父亲会不会来到我梦里。我有好多话，要对父亲说呢。

越墮落。越快樂

烧冥纸的烟雾在缭绕，不知道今夜父亲会不会来到我梦里

ann-james

lz。。。
是农历7月14
想说就说...不用择日吧

越墮落。越快樂

ann-james 发表于 2014-8-19 14:26
lz。。。
是农历7月14
想说就说...不用择日吧

谢谢，总记错。

meiyi

我伏在父亲的身上大哭，却没能把父亲哭醒。

这几个字好生动,我哭了.........

yezidetiankong

好感动，真情实感最打动人。

bondbunny

文字很平实，但很感人。

留下足迹

楼主。。这回你变成“女儿”啦？   

不过，别哭！人在的时候，好好善待了。。不要人在的时候，那种感情，自己去压抑着，不去表达出来。。很多东西。。我看都不是借口。。人走了，说啥都没意思的。。比如说，跟父母的关系。。在的时候，见面时，都不去搂搂抱抱的。发发嗲的。。。到走的那天，握着冰冷的手。。这就是你的错！我很不喜欢华人的这种对父母爱的表达方式。。我比较西方化。。所以以后要是有啥发生，我都不会为此而后悔的。。因为我做了我该做的一切了。。。我不需要到时内疚。。

菩提树

好感人 我也有类似的经历 珍惜母亲吧 别再有遗憾